家康の家来である。16歳で城に上がって近習となった。家康の名参謀の本多佐渡が叔父だから、家康のかなり近いところにいる三河武士である。
父は駿河田中城攻めで負傷し、このために家康家臣団から離されて、郷士身分に甘んじた。これが重之の上昇志向に火を着けたようで、家康に仕えるべく、親族の武将を訪ね歩いている。姉の旦那の斡旋で、ようやく家康の身近に仕えるようになったのが、慶長3年（1998）のこと。その後、まもなく関ヶ原合戦があり、つねに家康の身辺警護にあたっていたのだろう。18歳の血気盛んな年頃ではあるが、近習という身分であり、すでに徳川家の軍事態勢は組織として固まっていて、近習が活躍する場面はない。一軍の将を目指そうにもなかなか目立つことはできなかった。
重之、生まれてくるのが30年遅く、かつ、祖父、父ともに戦場では不運だったことが出世を遅らせた。というか出世しなかった。
祖父は、長久手の合戦で戦死し、父は前述のとおり負傷して兵としての能力を失った。もし先代、先先代と壮健であったなら、おそらくは数万石の大名くらいにはなっていただろう。家康が、近習に上がった重之に「石川家は代々武勲の家柄である」と言ったくらいだからね。
さて、関ヶ原合戦が終わり一時の平和が訪れる。そうなれば戦闘者の武士は、行政マンとしてしか仕事の道はなく、大坂の陣までの14年間を重之も江戸城、駿府城などで日常業務に埋没をせざるをえない。
それでもね、火事なんかがあるとはりきっちゃうんですね。慶長12年（1607）、駿府城で大火があったときに、25歳の重之は家康の子を火災の中から救い出している。一連の重之の行動を見ていると、ホントに戦場で働かせたかった。
それから7年が過ぎて、やっと風雲急を告げ、大坂の陣と相成った。ついに重之が待ちに待った活躍の場が巡ってきたのだが、この時も家康の幕下に組み込まれて、家康守備隊だから最前線には出られません。ここで、重之、家康に断りなく、親類を頼って最前線を担う加賀藩の攻撃部隊に加わってしまう。
戦闘では獅子奮迅の活躍をして敵将の首を三つも上げたのだが、組織力を重んじる家康が、幕下を離れるという軍令違反を許すわけもなく、重之は蟄居と相成ってしまった。
おそらく家康の近くで静かにしていれば、戦後、高禄の旗本くらいにはなっていただろう。それくらい土地的な出自が家康の近いところであるし、刈谷の水野勝成でも十万石の大名になっているくらいだから、運と要領さえよければ、明治維新まで殿様然としていられたものを・・・。
ここらがワシャが石川重之の好きなところなんだけど、重之、家康から蟄居を食らうと、さっさと剃髪して引退してしまったのである。経緯はいろいろあるんだけれど、なにしろさっぱりとした漢（おとこ）であったことだけは間違いない。
その後、その性格を好む知人友人たちから、仕官を誘われ、紀州へ行ったり、広島へ移ったりするんですが、これも母親を養うためで、結果として母没後、京都に出て寺の傍らの堂に住み、文人としての生活を全うする。
号を「丈山」。漢詩人、書家、京都詩仙堂をつくった作庭家として今もその名を残している。おそらく家康の近習としてまじめに勤め上げていれば、旗本か小大名くらいにはなれていたかもしれないが、大坂の陣で家康の近習だった侍の名前が残っていますか？もちろん『寛政重修諸家譜』などを調べればどこかに名前くらいは出てくるでしょうが、その程度のことで、さすがに「石川丈山」のような学究者としての名前は残せなかったと思う。
若いころから禅に傾倒し、武辺なる者ではあったが、精神的哲学を備えていた。学術にも大いに興味を持ち、武断の時代から文治の時代へと変わっていく世を予見し、さっさと武を離れ、学問の道に邁進した丈山は格好いい。
彼が京都に住んだ堂を「学甫堂」と言う。「学問を始める堂」という意味である。その道を極めて349年前の今日、詩仙堂から彼岸に旅立っている。90歳、もう仙人の域に達していた。
