一昨日の深夜のことだ。 私は、なんの灯りもない田舎の一本道を歩いている。天候は小雨、時折、周囲は「カッ！」と明るくなって、間際に雷鳴が轟く。稲光は縦横に天空を駆けめぐる。この歳になるまで雷が横に走るとは知らなかった。「地震、雷、火事、親父」…

「で、でたかー！」私は両手で両眉を押えて、慎重に歩を進めた。街灯の下の影はどうやら女であるらしい。スタスタスタスターとその横を駆け抜けようとした瞬間、「もしもし」と声がかかった。いかん、ここで振り返ったらえらいことになる、そう考えて暗闇に…